Significado de BASURETA (Tiempos raros) – KASEO

¿Qué significa «Basureta»? Es la confesión de Kase.O, Javier Ibarra, sobre la depresión que atravesó mientras preparaba El Círculo y sobre el daño que hizo en esos «tiempos raros» a la persona que no se apartó de su lado. Muchos la han calificado de oscura y negativa; yo no estoy de acuerdo. Quien ha pasado por los infiernos de la depresión y abre el corazón para mostrar las cicatrices nos enseña una verdad: los héroes no caen siempre de pie. Héroe es quien intenta levantarse cada vez que tropieza. En el vídeo reacciono en directo a la versión en vivo que Kase.O publicó la noche del 13 de diciembre de 2018.

«Basureta es una confesión, son cosas que dirías a un cura, vergüenzas y secretos. Pero me lo debía a mí y se lo debía a mi piba. Para que viera, que cuando yo era una gonorrea era consciente de que lo estaba haciendo mal. Por deferencia a ella, es su canción menos preferida, no le gusta revivir eso ni que la cante en directo Pero para eso está el arte. No me lo puedo guardar y que se quede en mi diario. Y ahora salir al escenario y sonreír. Ya no tienes una máscara…»

Kase.O, en X, 12 de diciembre de 2018

«Aburrimiento visceral»: la poesía de la angustia

Antes de empezar, en el vídeo leo una entrevista en la que Kase.O cuenta cómo está siendo cantar este tema en directo: la gente guarda silencio, en Santiago rompieron a aplaudir a mitad de canción, y hay frases que escribió llorando y que todavía le hacen temblar la voz. Mucha más gente de la que pensaba se siente identificada con trozos de la canción.

Sobre una base melancólica arranca la letra: «Aburrimiento visceral. Hipocondría. Angustia cósmica». Es la poesía que Javier usa para describir su estado: desmotivación, obsesión por la salud, la angustia de no ser nada en el inmenso cosmos, una vida que sabe amarga. Su respuesta es refugiarse en las apariencias y verter odio contra sí mismo y contra todo lo que le han inculcado, el sistema de creencias.

Desconfiar para no sufrir

«Un hombre sin palabra es lo mismo que una cabra», dice, y explica que se reserva la palabra para no comprometerse. Él mismo sabe que eso va en detrimento de su humanidad. Después muestra una herida abierta: arriesgó por alguien y se sintió traicionado, y desde entonces se instaló en una desconfianza básica que convierte sus relaciones en algo sin sustancia.

Esa es una trampa para todos nosotros cuando el dolor llega por las relaciones. El propio Kase.O lo reconoce: «luego supe que la gloria no es para los prudentes». Al final hay que arriesgar, hay que confiar, hay que apostar por algunas personas aunque a veces salga mal. Si no, la vida se convierte en la búsqueda de una especie de ataraxia, de no sentir, de mantenerse a distancia de todo; y eso, en vez de darnos felicidad, nos entierra en vida.

Y aparece el primer rayo de luz del tema: alguien que, pudiendo irse, se quedó a su lado y lo miraba con todo el amor que podía mientras él deliraba deprimido todo el día.

Ser una piedra más del túnel

Sigue una descripción pormenorizada del estado de angustia. No sé si alguna vez has pasado por un estado depresivo, pero creo que Kase.O describe con mucha finura lo que se vive en una depresión, y no porque lo haya leído: porque ha pasado por ello. Hay una frase tremenda: vivir en un túnel, dormir en un túnel, «así hasta ser una piedra más del túnel». Es ser consciente de vivir en la oscuridad, saber que al final hay luz y que de ahí se sale, y estar bloqueado por la propia condición: una piedra no puede moverse.

Luego vienen los mecanismos de huida, incluida la droga: sedarse, acallar la conciencia, sumergirse en la mentira de no ser. Cuando se ha sufrido tanto y durante tanto tiempo que se pierde la memoria de la felicidad, el corazón se vuelve de piedra e insensible. Pero Javier deja ver otro rayo de luz: necesitó meses, dice, para descubrir que estaba equivocado, que desconectarse y huir de sí mismo no era el camino.

Pagan justos por pecadores

Así se genera la espiral de la violencia, con uno mismo, con otro o en una sociedad: cuando el resquemor da paso al odio y uno se hace incapaz de perdonar, se van perdiendo la empatía y la compasión. Cuando estamos heridos nos creemos con derecho a hacer daño, y normalmente «pagan justos por pecadores»: las personas que más queremos son las que lo aguantan.

La letra lo cuenta con una crudeza enorme: la mala respuesta, la mirada acusadora, hacerla llorar. En medio del dolor que le provocan sus propias reacciones, él es consciente de que no lo está haciendo bien; pero en vez de cambiar, quizá porque piensa que no puede, aumenta el odio contra sí mismo. Es un bloqueo, una experiencia terrible de autoculpabilización que llega hasta el pensamiento de quitarse la vida. «Ese no soy yo», repite. Si algo de esto te resulta familiar, lee el último apartado: hay ayuda.

El cura y «la solución estaba en mí»

Entonces ocurre algo inesperado. En ese estado, Javier llega a pensar que lo que hace no proviene de él, que una fuerza externa lo empuja a ser su peor versión, y acude a un cura para que lo exorcice. El sacerdote, con buen ojo clínico, le dice que es una etapa, que se puede superar, y que se cuide más a sí mismo y a su amada. Le devuelve así la esperanza: al final del túnel puede haber luz.

Y llega otro rayo de luz: el problema no está en los otros ni en el sistema, «al final la solución estaba en mí». Creo que esto nos ayuda a todos. Cuando pasamos un mal momento tenemos a mano el recurso fácil de culpar a los demás, pero muchas veces no sabemos navegar por nuestra interioridad, que nos parece más críptica que el mundo exterior. Javier reconoce con humildad que sabe que por ahí va la respuesta, pero que todavía no la tiene: está en camino.

Mirar la vida desde la muerte

Me encantan las imágenes de la memoria que siguen: su madre abrochándole el abrigo, fotos en las acequias, las tardes con su amigo Carlos. Es el intento, en medio del sufrimiento, de buscar en el recuerdo lo que puede devolver algo de sentido y de felicidad. Y detrás viene la conciencia del tiempo limitado: el reloj no anda hacia atrás y uno se ve «habiendo malgastado la vida enfadado».

Kase.O narra entonces su propia muerte. Me parece un ejercicio, una meditación: colocarse al final de la vida para mirar desde allí a qué le ha dado valor. Y lo que descubre es que el tiempo que gastó en odiarse no le sirve; lo que cuenta es amar: «Yo te amaré hasta en el más allá». Traspasada la frontera de la muerte, lo que da sentido a su vida es procurar la felicidad de su amada. De ahí sale un propósito para salir de esos tiempos raros: poner toda la bondad en la balanza aunque no alcance, comprometerse por entero y, en los momentos difíciles, agarrarse a la fe que las personas que nos quieren tienen en nosotros. Quizá a esa misma fe que el cura le decía que Dios tiene en él.

Hablar de la depresión y pedir ayuda

La canción habla de una depresión vivida, no de un manual. La Organización Mundial de la Salud describe el trastorno depresivo como un trastorno mental frecuente, distinto de los cambios de ánimo habituales, con un estado de ánimo bajo o una pérdida de interés que se mantienen en el tiempo (nota descriptiva de la OMS). Tiene tratamiento, y nadie tiene que enfrentarse a ella solo.

Si te has sentido identificado con esta canción, habla con tu médico de atención primaria o con un profesional de la salud mental. En España, si tienes pensamientos de quitarte la vida o te preocupa alguien cercano, puedes llamar al 024, la línea de atención a la conducta suicida del Ministerio de Sanidad: gratuita, confidencial y disponible las 24 horas. En una emergencia, llama al 112.